白癜风公益 http://disease.39.net/bjzkbdfyy/171027/5796518.html一间自己的房间节选自第六章
弗吉尼亚·伍尔夫著
吴晓雷译
让人好奇的是,小说家总有办法让我们相信,午餐会让人回味,想必是有人在餐桌上说了什么俏皮话、做了什么高明的举动。但对于吃了些什么,他们却只字不提。避而不谈鲜汤、鲑鱼和乳鸭,已经成了小说家的祖传家训之一了,就好像鲜汤、鲑鱼和乳鸭根本就无关紧要一样,就好像从没有人吸上过一口雪茄、或是喝过一杯红酒一样。不过,我要在这里不客气地挑战一下这些祖传家训,要跟你们说一说,这一顿午餐先上的是比目鱼,盛在一口深沿儿大碗里,学院的厨师在上头浇上了雪白的奶油,只零星露出些褐色,像雌鹿两肋的斑点。随后上来的是鹧鸪,但你们要是以为这道菜不外乎一两只褪了毛、黑糊糊的飞禽,那你们可就大错特错了。一道菜上了这么多只鹧鸪,色泽各异,口味也不同,一并端上的,还有酱料和沙拉,辛辣搭配了香甜,各有各的次序。配菜里的土豆,薄如分币,不过自然没那么硬。而球芽甘蓝的叶子,好像玫瑰的花苞,不过要鲜嫩多汁得多。我们的烤鹧鸪和配菜刚刚用完,那位静候一旁的男仆,或许就是学监本人,只是面目表情和颜悦色了许多,便将餐后的甜点端了上来,餐巾点缀在四周,宛若浪花簇拥着白糖。把它叫做布丁,免不了让人想到大米和淀粉,这未免失之不敬。而一餐之间,玻璃杯中的酒,空了又满上,杯中的酒色,交错在淡淡的*与浓烈的红之间。小酌几杯之后,从我们灵*的栖息之地——脊柱中央,燃起了一团火焰,不是那种刺眼的、电光火石般的灵光,那只在我们谈吐的唇舌间闪现,而是一种更深邃、更晦暗也更隐秘的理性之火,在人与人的交流中,燃起熊熊的金色火焰。不必行色匆匆,不必光芒四射,不必成为别人,只需做自己。我们都会升天,而范戴克也会与我们一起——换句话说,生活是多么美好,而其回报又是多么甘甜,东埋西怨太过微不足道,唯有友谊相伴、志同道合才令人艳羡不已,就像现在,点上一支好烟,靠在软垫上,坐在窗边。
要是手边正巧放着一个烟灰缸,要是不必随手把烟灰弹出窗外,要是事事都稍有不同,我又怎么会看到,譬如说,一只没了尾巴的猫。看着这闯入我眼中、短了一截的小东西轻柔地穿过那方形广场,一时间触动了我的心弦,心境也变得不同,就像有人投下了影子,改变了光线的明弱。或许那美酒已让我不胜酒力。我看着那只曼岛猫停在了草坪的中央,似乎它也在思索万物,的确,是少了些什么,有了些不同。但少的是什么,不同的又是什么,我一边听着旁人的交谈,一边问自己。为了能回答这个问题,我不得不想象着自己离开了这个房间,回到了过去,确切地说,是回到了战前,来到了另一场午餐会,就在离这儿不远处的几间屋子里,但那是截然不同的一番景象了,全都变了样。这时,交谈正在宾客间继续,来客不少,都很年轻,有女人,也有男人。一切都很如意,融洽的交谈,轻松而风趣。与此同时,我把那另一场谈话做了参考,将眼前的交谈与之对照,两相比较,我便毫不怀疑这其中的一个是另一个的后裔,是其合法的继承人。没有任何改变,没有任何不同,除了我站在这里竖起了耳朵,但我却不是去听他们在说些什么,而是在听那交谈之外的低沉声音,或是说,气流而已。没错,就是这个——不同就在这里。在战前这样的午餐会上,人们聊的话题和如今并无二致,可他们说起话来,语气却大不相同,因为那时,他们的腔调里有一种低沉的共鸣,并非吐词清晰,而是略带些吟唱,听上去就连那些词句都变了味道,让人兴奋。难道我可以给字句配上共鸣吗?或许这要借助于诗人的力量。在我身旁放着一本书,我信手翻开,不经意翻到了丁尼生。这里,我听到丁尼生在吟唱:一滴晶莹的泪珠落下是那门前怒放的西番莲花。她来了,我的白鸽,我的爱人;她来了,我的生命,我的年华;红玫瑰叫得响亮,“她近了,她近了”;白玫瑰在啜泣,“她来迟了”;飞燕草在倾听,“听到了,听到了”;还有百合,细语轻轻,“我在等待”。那就是战前男人们在午餐会上的吟唱吗?那女人呢?我的心房,像歌唱的鸟儿它的巢筑在挂满露水的新枝;我的心房,像一株苹果树弯下的枝上缀着累累的果实;我的心房,像七彩的贝壳静谧的海湾曾是我嬉水的地方我心中的欢乐胜过这所有一切因为我的爱人已走近身旁。那就是战前女人们在午餐会上的歌唱吗?一想到人们沉吟着这样的字句,甚至是在战前的午餐会上,男男女女还在喃喃作唱,我不禁觉得滑稽可笑,便忍不住笑出了声来,只好指着草坪中间的那只曼岛猫来托词自己的笑声,那可怜的小东西没了尾巴,看上去确实有点不合情理。是它生就这副模样,还是事出意外才掉了尾巴?虽然有人说,曼岛上就有这种无尾猫,可其实要比想象中少得多。这是一种奇怪的动物,与其说它美,倒不如说是新奇。一条尾巴就可以有如此不同,真让人匪夷所思——你们也知道,那不过是等到午餐会曲终人散,大家各自去取大衣、帽子时所说的一类话。-END-
一间自己的房间
伍尔夫著
吴晓雷译
陕西师范大学出版社,
《一间自己的房间》是作家弗吉尼亚·伍尔夫的散文、文艺评论合集,主题围绕着“妇女与小说”展开,阐述了妇女若要成为伟大的作家,其先决条件便是要争取独立的经济基础和社会地位,一间自己的房间,以及每年五百镑的收入,唯有这样,女性才能敞开心扉,平心静气地从事文学创作,而不受外界的干扰,才华才得以充分地展现。
往期文章
梁实秋:谈友谊
木心:童年随之而去
王强:尘世纷繁,躲进书房
沈从文:谁的生命可以不受时间限制
余秋雨:三十年的重量
陈忠实:我的树
周国平:时光村落里的往事
伯特兰·罗素:我为什么而活着
汪曾祺:夏天
杨绛:孟婆茶
季羡林:听雨
钱钟书:窗
朱自清:背影
川端康成:花未眠
法布尔:萤火虫
刘慈欣:坍缩将在深夜1时24分17秒时发生
奇普·沃尔特:大脚趾的异想传奇
李娟:我所能带给你们的事物
村上春树:猫城的故事
史铁生:秋天的怀念
萧红:失眠之夜
弗兰西斯·培根:谈读书
林清玄:猫头鹰人
史蒂芬·霍金:黑洞是如何形成的
张抗抗:天山向日葵
端木蕻良:土地的誓言
丰子恺:吃瓜子
理查德·道金斯:复制基因
汪曾祺:淡淡秋光
巴金:灯
契诃夫:小公务员之死
三毛:大胡子与我
严歌苓:蛋铺里的安娜
达·芬奇:地球具有一种生长的灵*
张爱玲:天才梦
王尔德:夜莺与玫瑰
欧·亨利:女巫的面包
老舍:济南的冬天
鲁迅:从百草园到三味书屋
林语堂:论读书
莫泊桑:福楼拜家的星期天
阿列克谢耶维奇:来自切尔诺贝利的声音
达尔文:驯化变异
席慕蓉:写给幸福
张恨水:北平的春天
台静农:我与老舍与酒
简媜:那人走时只有星光送他
张晓风:岁月在,我在
玛格丽特·米切尔:飘(节选)
海明威:一天的等待
都德:最后一课
冯骥才:高女人和她的矮丈夫
徐霞客:游恒山日记
简·奥斯丁:傲慢与偏见(节选)
周国平:失去的岁月
林徽因:纪念志摩去世四周年
宗璞:紫藤萝瀑布
汤显祖:惊梦(节选)
老舍:我的母亲
余华:活着(节选)
李时珍:本草纲目(节选)
赫拉利:人类简史(节选)
白先勇:一把青
张悦然:父亲
冼星海:留学巴黎
刘慈欣:三体3·死神永生(节选)
梁实秋:旅行
卡夫卡:变形记(节选)
郑振铎:劫中得书记
鲁迅:伤逝
沈复:闲情记趣(节选)
儒尔·凡尔纳:海底两万里(节选)
彼得·梅尔:一只狗的生活意见(节选)
米兰·昆德拉:生活在别处(节选)
威廉·戈尔丁:蝇王(节选)
斯蒂芬·埃德温·金:肖申克的救赎(节选)
劳伦斯·布洛克:酒店关门之后(节选)
林海音:爸爸的花儿落了
归有光:项脊轩志
曹文轩:秃鹤
费孝通:差序格局(节选)
郁达夫:故都的秋
安房直子:花椒娃娃
乔斯坦·贾德:伊甸园
刘大任:晚风细雨(节选)
张爱玲:倾城之恋(节选)
威廉·萨默赛特·毛姆:月亮与六便士(节选)
夏洛蒂·勃朗特:简·爱(节选)
赫尔曼·黑塞:童年轶事(节选)
余光中:听听那冷雨
赛珍珠:圣诞节的清晨
林清玄:常想一二,不思八九
蕾切尔·卡逊:寂静的春天(节选)
吴承恩:西游记(节选)
米歇尔·德·蒙田:阅读的价值
傅雷:傅雷家书二则
孙武:孙子兵法(节选)
路遥:平凡的世界(节选)
卡尔维诺:良心
琦君:压岁钱
老舍:四世同堂
曹雪芹:红楼梦(节选)
史蒂芬·霍金:我的病历
余华:兄弟(节选)
萧红:小城三月(节选)
鲁迅:秋夜
列夫·托尔斯泰:穷人
叶圣陶:今日中国的小学教育
朱光潜:我们对于一棵古松的三种态度——实用的、科学的、美感的
汪曾祺:跑警报
丰子恺:我的母亲
西蒙娜·德·波伏瓦:真正的爱情
余光中:我的四个假想敌
冯友兰:活出人生的意义
*仁宇:万历十五年
贾平凹:酒
林夕:生命中不能拥有的
*宗羲:柳敬亭传
马可·奥勒留:我从父亲那里学到的
梁实秋:酸梅汤与糖葫芦
F.S.菲茨杰拉德:了不起的盖茨比(节选)
福楼拜:包法利夫人(节选)
大仲马:基督山伯爵(节选)
沃尔特·艾萨克森:史蒂夫?乔布斯传(节选)
沈从文:边城(节选)
袁了凡:了凡四训(节选)
哈珀·李:杀死一只知更鸟(节选)
冯友兰:中国哲学简史(节选)
李汝珍:镜花缘(节选)
伏尼契:牛虻(节选)
马尔克斯:告别信
吴敬梓:范进中举
茨威格:不朽的逃亡者
柏拉图:理想国(节选)
刘成章:安塞腰鼓
纪昀:滦阳消夏录二
卢梭:论最初形态的社会
茨威格:一个陌生女人的来信
本尼迪克特:《菊与刀》节选
亚当·斯密:国富论(节选)
史蒂文·温伯格:最初三分钟——关于宇宙起源的现代观点(节选)
君特·格拉斯:铁皮鼓(节选)
卡勒德·胡赛尼:追风筝的人(节选)
杰克·凯鲁亚克:在路上(节选)
比切·斯托夫人:汤姆叔叔的小屋(节选)
陈寿:三国志(节选)
比尔·波特:隐士的天堂
汪洁:时间旅行
萨特:文字生涯
刘慈欣:带上她的眼睛
车万育:声律启蒙(节选)
加缪:局外人(节选)
柯南·道尔:福尔摩斯探案全集(节选)
曾国藩:冰鉴(节选)
卡尔·古斯塔夫·荣格:梦、记忆和思考(节选)
拉宾德拉纳特·泰戈尔:飞鸟集(节选)
维克多·雨果:巴黎圣母院(节选)
托马斯·哈代:苔丝(节选)
威廉·福克纳:喧哗与骚动(节选)
金庸:射雕英雄传(节选)
朱东润:张居正大传(节选)
钱穆:中国通史(节选)
川端康成:雪国(节选)
佚名:增广贤文(节选)
王小波:一只特立独行的猪(节选)
迟子建:故乡的吃食
松尾芭蕉:但愿呼我的名为旅人(节选)
张抗抗:书之书(节选)
周兴嗣:千字文
尼古拉·奥斯特洛夫斯基:钢铁是怎样炼成的(节选)
普罗斯佩·梅里美:卡门(节选)
弗雷德里克·巴克曼:外婆的道歉信(节选)
本杰明·富兰克林:致儿子的信
王诩:*谷子(节选)
埃里希·玛丽亚·雷马克:西线无战事(节选)
巴尔扎卡:高老头(节选)
米哈依尔·肖洛霍夫:静静的顿河(节选)
伽莫夫:从一到无穷大——科学中的事实和猜想(节选)
古斯塔夫·勒庞:乌合之众(节选)
小仲马:茶花女(节选)
王树增:长征(节选)
詹姆斯·希尔顿:消失的地平线(节选)
加西亚·马尔克斯:百年孤独(节选)
埃德加·斯诺:红星照耀中国(节选)
石黑一雄:长日将尽(节选)
当年明月:明朝那些事儿(节选)
约瑟夫·布罗茨基:怎样阅读一本书
果戈里:死*灵(节选)
卡伦·布里克森:走出非洲(节选)
乔斯坦·贾德:苏菲的世界(节选)
扬·马特尔:少年Pi的奇幻漂流(节选)
查尔斯·狄更斯:雾都孤儿(节选)
艾米莉·勃朗特:呼啸山庄(节选)
杜鲁门·卡坡蒂:圣诞忆旧集(节选)
维克多·雨果:悲惨世界(节选)
村上春树:挪威的森林(节选)
亨利·戴维·梭罗:瓦尔登湖(节选)
路易莎·梅·奥尔科特:小妇人(节选)
马克·吐温:百万英镑(节选)
威廉·斯泰隆:苏菲的选择(节选)
阿尔贝·加缪:鼠疫(节选)
玛格丽特·杜拉斯:情人(节选)
保罗·鲍尔斯:遮蔽的天空(节选)
安托万·德·圣埃克苏佩里:小王子(节选)
歌德:少年维特的烦恼(节选)
安妮·弗兰克:安妮日记(节选)
玛格丽特·阿特伍德:使女的故事(节选)
奥斯卡·王尔德:道林·格雷的画像(节选)
约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金:霍比特人(节选)
帕特里克·聚斯金德:香水(节选)
张恨水:金粉世家(节选)
威廉·梅克比斯·萨克雷:名利场(节选)
山田宗树:被嫌弃的松子的一生(节选)
埃莱娜·费兰特:我的天才女友(节选)
乔纳森·斯威夫特:格列佛游记(节选)
太宰治:人间失格(节选)
老舍:骆驼祥子(节选)
姜戎:狼图腾(节选)
简·奥斯丁:理智与情感(节选)
弗兰克·鲍姆:绿野仙踪(节选)
威廉·萨默赛特·毛姆:人生的枷锁(节选)
阿加莎·克里斯蒂:无人生还(节选)
罗曼·罗兰:名人传(节选)
贝蒂·史密斯:布鲁克林有棵树(节选)
许仲琳:封神演义(节选)
丹尼尔·卡尼曼:思考,快与慢(节选)
豪尔赫?路易斯?博尔赫斯:小径分岔的花园(节选)
屠格涅夫:猎人笔记(节选)
卡洛·科洛迪:木偶奇遇记(节选)
欧内斯特·米勒尔·海明威:老人与海(节选)
刘易斯?卡罗尔:爱丽丝漫游奇境记(节选)
莉莉·海沃德:尤尔小屋的猫(节选)
冰心:小桔灯
斯蒂芬·温伯格:终极理论之梦(节选)
卡洛·罗韦利:时间的秩序(节选)
曼尼·斯坦伯格:呐喊——大屠杀回忆录(节选)
埃尔文·布鲁克斯·怀特:夏洛的网(节选)
王树增:朝鲜战争(节选)
吉米·哈利:万物有灵且美(节选)
弗兰克·赫伯特:沙丘(节选)
埃米尔·路德维希:拿破仑传(节选)
张恨水:纸醉金迷(节选)
松田道雄:育儿百科(节选)
●●●
深圳图书馆│图书馆之城深圳市文化广电旅游体育局
?或许你还对这些活动感兴趣...
深圳图书馆恢复正常开放时间~??
深圳“图书馆之城”阅读报告??
南书房家庭经典阅读书目(30种)??
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇