红端木

注册

 

发新话题 回复该主题

周末选读迟子建故乡的吃食 [复制链接]

1#

北方人好吃,但吃得不像南方人那么讲究和精致,菜品味重色黯,所以真正能上得了席面的很少。不过寻常百姓家也是不需要什么席面的,所以那些家常菜一直是我们的最爱。

故乡的吃食

文/迟子建

选自《迟子建散文》

如果不年不节的,平素大家吃的都很简单。由于故乡地处苦寒之地,冬季漫长,寸草不生,所以吃不到新鲜的绿色蔬菜。我们食用的,都是晚秋时储藏在地窖里的菜:土豆、萝卜、白菜、胡萝卜、大头菜、倭瓜,当然还有腌制的酸菜和夏季时晒的干菜,比如豆角干、西葫芦干、茄子干等等。

人们喜欢吃炖菜,冬天的菜尤其适合炖。将一大盆连汤带菜的热气腾腾的炖菜捧上桌,寒冷都被赶走了三分。人们喜欢把主食泡在炖菜中,比如玉米饼和高粱米饭,一经炖菜的浸润,有如酒经过了岁月的洗礼,滋味格外的醇厚。

而到了夏季,炖菜就被蘸酱菜和炒菜代替了。园田中有各色碧绿的新鲜蔬菜,菠菜呀*瓜呀青葱呀生菜呀等等,都适宜生着蘸酱吃;而芹菜、辣椒等等则可爆炒,这个季节的主食就不像冬天似的以干的为主了,这时候人们喜欢喝粥,云豆大碴子粥、高粱米粥以及小米绿豆粥是此时餐桌的主宰。

家常便饭到了节日时,就像毛手毛脚的短工,被打发了,节日自有节日的吃食。先从春天说起吧。立春的那一天,家家都得烙春饼。春饼不能油大,要擀得薄如纸片,用慢火在锅里轻轻翻转,烙到白色的面饼上飞出一片片晚霞般的金*的印记,饼就熟了。烙过春饼,再炒上一盘切得细若游丝的土豆丝,用春饼卷了吃,真的觉得春天温暖地回来了。

除了吃春饼,这一天还要“啃春”,好像残冬是顽石一块,不动用牙齿啃噬它,春天的气息就飘不出来似的。我们啃春的对象就是萝卜,萝卜到了立春时,柴的比脆生的多,所以选啃春的萝卜就跟皇帝选妃子一样周折,既要看它的模样,又要看它是否丰腴,汁液是否饱满。很奇怪,啃过春后,嘴里就会荡漾着一股清香的气味,恰似春天草木复苏的气息。

立春一过,离清明就不远了。人们这一天会挎着篮子去山上给已故的亲人上坟。篮子里装着染成红色的熟鸡蛋,它们被上过供后,依然会被带回到生者的餐桌上,由大家分食,据说吃了这样的鸡蛋很吉利。而谁家要是生了孩子,主人也会煮了鸡蛋,把皮染红,送与亲戚和邻里分享。所以我觉得红皮鸡蛋走在两个极端上:出生和死亡。它们像一双无形的大手,一手把新生婴儿托到尘世上,一手又把一个衰朽的生命送回尘土里。所以清明节的鸡蛋,吃起来总觉得有股土腥味。

清明过后,天气越来越暖了,野花开了,草也长高了,这时端午节来了。家家户户提前把风干的粽叶泡好,将糯米也泡好,包粽子的工作就开始了。粽子一般都包成菱形,若是用五彩线捆粽叶的话,粽子看上去就像花荷包了。粽子里通常要夹馅的,爱吃甜的就夹上红枣和豆沙,爱吃咸的就夹上一块腌肉。粽子蒸熟后,要放到凉水中浸着,这样放个两天三天都不会坏。

父亲那时爱跟我们讲端午节的来历,讲屈原,讲他投水的那条汨罗江,讲人们包了粽子投到水里是为了喂鱼,鱼吃了粽子,就不会吃屈原了。我那时一根筋,心想你们凭什么认为鱼吃了粽子后就不会去吃人肉?我们一顿不是至少也得吃两道菜吗!

吃粽子跟吃点心是一样的,完全可以拿着它们到门外去吃。门楣上插着拴着红葫芦的柳枝和艾蒿,一红一绿的,看上去分外明丽,站在那儿吃粽子真的是无限风光。我那时对屈原的诗一无所知,但我想他一定是个了不起的诗人,因为世上的诗人很多,只有他才会给我们带来节日。

端午节之后的大节日,当属中秋节了。中秋节是一定要吃月饼的。那时商店卖的月饼只有一种,馅是用青红丝、花生仁、核桃仁以及白糖调和而成的,类似于现在的五仁月饼,非常甜腻。我小的时候虫牙多,所以记得有两次八月十五吃月饼时,吃得牙痛,大家赏月时,我却疼得呜呜直哭。

爸爸会抱起我,让我从月亮里看那个偷吃了长生不老药而飞入月宫的嫦娥,可我那双朦胧的泪眼看到的只是一团白花花的东西。月光和我的泪花融合在一起了。在这一天,小孩子们爱唱一首歌谣:蛤蟆蛤蟆气臌,气到八月十五,杀猪,宰羊,气得蛤蟆直哭。

蛤蟆的哭声我没听到,倒是听见了自己牙痛的哭声。所以我觉得自己就是歌谣中那只可怜的蛤蟆,因牙痛而不敢碰中秋餐桌上丰盛的菜肴。

中秋一过,天就凉了,树叶*了,秋风把*叶吹得满天飞。雪来了。雪一来,腊月和春节也就跟着来了。都说腊七腊八冻掉下巴,所以到了腊八的时候,人们要煮腊八粥喝。腊八粥的内容非常丰富,粥中不仅有多种多样的米,如玉米、高粱米、小米、黑米、大米;还有一些豆类,如云豆、绿豆、黑豆等,这些米和豆经过几个小时慢火的熬制,香软滑腻,喝上这样一碗香喷喷的粥,真的是不惧怕寒风和冰雪了。

一年中最大最隆重的节日莫过于春节了。我们那里一进腊月,女人们就开始忙年了。她们会每天发上一块大面团,花样翻新地蒸年干粮,什么馒头、豆包、糖三角、花卷、枣山,蒸好了就放到外面冻上,然后收到空面袋里,堆置在仓房,正月时随吃随取。

除了蒸年干粮,腊月还要宰猪。宰猪就是男人们的事情了。谁家宰猪,那天就是谁家的节日。餐桌上少不了要有蒜泥血肠、大骨棒炖干豆角、酸菜白肉等令人胃口大开的菜。

人们一年的忙活,最终都聚集在除夕的那顿年夜饭了。除了必须要包饺子之外,家家都要做上一桌的荤菜,少则六个,多则十二、十八个,看到盘子挨着盘子,碗挨着碗,灯影下大人们脸上的表情就是平和的了。

他们很知足地看着我们,就像一只羊喂饱了它的羊羔,满面温存。我们争着吃饺子,有时会被大人们悄悄包到饺子里的硬币给硌了牙,当我们“当啷”一声将硬币吐到桌子上时,我们就长了一岁。

-END-

迟子建散文

迟子建著

杭州:浙江文艺出版社,

索书号:I/

迟子建,当代女作家,年出生于东北最北方的小村“北极”,大兴安岭师专毕业。年因发表中篇小说《北极村童话》而成名,其作品带有某种散文化风格,这一点与萧红有些相似,许多读者也许正是因此而喜欢她独特的语言风格。曾获得鲁迅文学奖等多种文学奖励,部分作品被译成英、法、日文等出版。很多小说被中篇小说选刊和小说月报转载,是当代文坛产量交稿,很有实力,很有影响的女作家。本书收录她的散文精品60余篇,包括《西栅的梆声》《两个人的电影》《一只惊天动地的虫子》《寒冷也是一种温暖》《时远时近的光》《闹市中的大海》等。

往期文章

梁实秋:谈友谊

木心:童年随之而去

王强:尘世纷繁,躲进书房

沈从文:谁的生命可以不受时间限制

余秋雨:三十年的重量

陈忠实:我的树

周国平:时光村落里的往事

伯特兰·罗素:我为什么而活着

汪曾祺:夏天

杨绛:孟婆茶

季羡林:听雨

钱钟书:窗

朱自清:背影

川端康成:花未眠

法布尔:萤火虫

刘慈欣:坍缩将在深夜1时24分17秒时发生

奇普·沃尔特:大脚趾的异想传奇

李娟:我所能带给你们的事物

村上春树:猫城的故事

史铁生:秋天的怀念

萧红:失眠之夜

弗兰西斯·培根:谈读书

林清玄:猫头鹰人

史蒂芬·霍金:黑洞是如何形成的

张抗抗:天山向日葵

端木蕻良:土地的誓言

丰子恺:吃瓜子

理查德·道金斯:复制基因

汪曾祺:淡淡秋光

巴金:灯

契诃夫:小公务员之死

三毛:大胡子与我

严歌苓:蛋铺里的安娜

达·芬奇:地球具有一种生长的灵*

张爱玲:天才梦

王尔德:夜莺与玫瑰

欧·亨利:女巫的面包

老舍:济南的冬天

鲁迅:从百草园到三味书屋

林语堂:论读书

莫泊桑:福楼拜家的星期天

阿列克谢耶维奇:来自切尔诺贝利的声音

达尔文:驯化变异

席慕蓉:写给幸福

张恨水:北平的春天

台静农:我与老舍与酒

简媜:那人走时只有星光送他

张晓风:岁月在,我在

玛格丽特·米切尔:飘(节选)

海明威:一天的等待

都德:最后一课

冯骥才:高女人和她的矮丈夫

徐霞客:游恒山日记

简·奥斯丁:傲慢与偏见(节选)

周国平:失去的岁月

林徽因:纪念志摩去世四周年

宗璞:紫藤萝瀑布

汤显祖:惊梦(节选)

老舍:我的母亲

余华:活着(节选)

李时珍:本草纲目(节选)

赫拉利:人类简史(节选)

白先勇:一把青

张悦然:父亲

冼星海:留学巴黎

刘慈欣:三体3·死神永生(节选)

梁实秋:旅行

卡夫卡:变形记(节选)

郑振铎:劫中得书记

鲁迅:伤逝

沈复:闲情记趣(节选)

儒尔·凡尔纳:海底两万里(节选)

彼得·梅尔:一只狗的生活意见(节选)

米兰·昆德拉:生活在别处(节选)

威廉·戈尔丁:蝇王(节选)

斯蒂芬·埃德温·金:肖申克的救赎(节选)

劳伦斯·布洛克:酒店关门之后(节选)

林海音:爸爸的花儿落了

归有光:项脊轩志

曹文轩:秃鹤

费孝通:差序格局(节选)

郁达夫:故都的秋

安房直子:花椒娃娃

乔斯坦·贾德:伊甸园

刘大任:晚风细雨(节选)

张爱玲:倾城之恋(节选)

威廉·萨默赛特·毛姆:月亮与六便士(节选)

夏洛蒂·勃朗特:简·爱(节选)

赫尔曼·黑塞:童年轶事(节选)

余光中:听听那冷雨

赛珍珠:圣诞节的清晨

林清玄:常想一二,不思八九

蕾切尔·卡逊:寂静的春天(节选)

吴承恩:西游记(节选)

米歇尔·德·蒙田:阅读的价值

傅雷:傅雷家书二则

孙武:孙子兵法(节选)

路遥:平凡的世界(节选)

卡尔维诺:良心

琦君:压岁钱

老舍:四世同堂

曹雪芹:红楼梦(节选)

史蒂芬·霍金:我的病历

余华:兄弟(节选)

萧红:小城三月(节选)

鲁迅:秋夜

列夫·托尔斯泰:穷人

叶圣陶:今日中国的小学教育

朱光潜:我们对于一棵古松的三种态度——实用的、科学的、美感的

汪曾祺:跑警报

丰子恺:我的母亲

西蒙娜·德·波伏瓦:真正的爱情

余光中:我的四个假想敌

冯友兰:活出人生的意义

*仁宇:万历十五年

贾平凹:酒

林夕:生命中不能拥有的

*宗羲:柳敬亭传

马可·奥勒留:我从父亲那里学到的

梁实秋:酸梅汤与糖葫芦

F.S.菲茨杰拉德:了不起的盖茨比(节选)

福楼拜:包法利夫人(节选)

大仲马:基督山伯爵(节选)

沃尔特·艾萨克森:史蒂夫?乔布斯传(节选)

沈从文:边城(节选)

袁了凡:了凡四训(节选)

哈珀·李:杀死一只知更鸟(节选)

冯友兰:中国哲学简史(节选)

李汝珍:镜花缘(节选)

伏尼契:牛虻(节选)

马尔克斯:告别信

吴敬梓:范进中举

茨威格:不朽的逃亡者

柏拉图:理想国(节选)

刘成章:安塞腰鼓

纪昀:滦阳消夏录二

卢梭:论最初形态的社会

茨威格:一个陌生女人的来信

本尼迪克特:《菊与刀》节选

亚当·斯密:国富论(节选)

史蒂文·温伯格:最初三分钟——关于宇宙起源的现代观点(节选)

君特·格拉斯:铁皮鼓(节选)

卡勒德·胡赛尼:追风筝的人(节选)

杰克·凯鲁亚克:在路上(节选)

比切·斯托夫人:汤姆叔叔的小屋(节选)

陈寿:三国志(节选)

比尔·波特:隐士的天堂

汪洁:时间旅行

萨特:文字生涯

刘慈欣:带上她的眼睛

车万育:声律启蒙(节选)

加缪:局外人(节选)

柯南·道尔:福尔摩斯探案全集(节选)

曾国藩:冰鉴(节选)

卡尔·古斯塔夫·荣格:梦、记忆和思考(节选)

拉宾德拉纳特·泰戈尔:飞鸟集(节选)

维克多·雨果:巴黎圣母院(节选)

托马斯·哈代:苔丝(节选)

威廉·福克纳:喧哗与骚动(节选)

金庸:射雕英雄传(节选)

朱东润:张居正大传(节选)

钱穆:中国通史(节选)

川端康成:雪国(节选)

佚名:增广贤文(节选)

王小波:一只特立独行的猪(节选)

···

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题