蒋宛茹教授点滴
文图/杨英
蒋宛茹教授去世已经近三十年了，我早该写一点文字来纪念我所敬重的这位老师。迟迟不动笔的原因有两个：一是信心不足，二是素材积累的不够充分。前段时间，几次在陕师大老校区遇见蒋宛茹教授早年的学生、文学院赵克仁教授。赵教授耐心地倾听了我的想法和顾虑，表示出极大的支持。他说：“我对蒋宛茹教授的了解也仅限于课堂上学生对老师的了解。你的这些回忆听起来非常琐碎如七宝楼台，拆卸不成片段。但写下来，对于大家了解一位现代文学教授的风貌，或许能有帮助。”
年我刚满22岁，风华正茂的年纪。因为父亲工作调动的原因，我家搬入了陕师大家属区的一栋点式楼。
经过几天的忙碌，总算将新家收拾妥当。一天傍晚，我和母亲在师大家属区散步，迎面走来一位面容清秀，眉眼善良的老人，花白的头发在脑后整齐地盘成发髻，一身裁剪合身的旗袍衬托出她温婉的气质。
“蒋老师，这是我的二女儿英英，在厂检验科工作。英英喜欢写作，在厂报发表过短文。”母亲介绍说。
老人用亲切的目光仔细地打量着我，夸赞道：“这姑娘眼睛如一汪清泉，长得像她父亲。一看就是个聪明、伶俐的孩子。”
“快叫蒋奶奶，咱们的新邻居。蒋奶奶退休前是陕西师大中文系的教授。”母亲急忙催促道。
面前这位谈吐优雅，颇具学者风范的老人竟然是中文系教授。我赶忙鞠躬行礼问候道：“蒋奶奶好！”
“好！好！”蒋奶奶满意地点头，脸上露出和蔼可亲的笑容，眼角泛出的浅浅皱纹为她凭添出一种岁月静好之美。
无论如何也不会想到，仅仅是这一面之缘，竟让我日后与蒋宛茹教授结下了一段师生缘。
听母亲说，蒋奶奶的女儿是纺织学院的教师，女婿戈先生与我父母同龄，毕业于西安交通大学水利系，后调入西安话剧院，现在是国内一位极具影响力的影视演员。女儿家离陕西师大较远，只有到了节假日才能回来陪伴老人。
那时候父亲年富力强，看到蒋奶奶生活中存在诸多不便，主动承担了她家所有的重体力活：买煤、买面，代换煤气罐。贤惠的母亲也常常照顾蒋奶奶的日常起居。父母的善举令蒋奶奶十分感动。她逢人就说：没想到自己年纪这么大了，还能遇到好邻居。
一段时间后，蒋奶奶主动向父母提出建议，让我晚上住在她家，她善意地解释道，说这样既能让我家摆脱目前住房紧张的困境，她又能得到我的照顾。父母欣然同意。就这样，我搬入蒋奶奶家。几天后我观察到，蒋奶奶虽然年事已高，但精神矍铄，她像年轻人一样保持着极高的创作热情。只要有时间就会伏案疾书。
一天，趁她有事外出，在好奇心的驱使下，我悄悄地溜进她的书房，一摞厚厚的手稿整齐的摆放在书桌上，最上面的一页纸用毛笔工整的写着《黑河》二字，那不是寻常可见的楷书而是隶书。秀雅多姿的字体展现出一种夺人眼目的丘壑之美。我一目十行的匆忙阅读完。粗粗算了一下，大概有七、八万字，原来蒋奶奶正在创作一部中篇小说。其中的故事情节以及人物的命运都是围绕着黑河这一主题来展开的。当时黑河引水是西安市*建设的主要工程。“咚、咚……”一阵敲门声响起，我慌忙整理好书稿。
退休的蒋奶奶在最初的那些年积极发挥余热，尤其关心贫困地区儿童的教育问题，三秦大地到处都留下了她为传播知识忙碌的身影。近几年则在家里以文学创作为主，作为九三学社的委员，除了关心国内外新闻，她对我们厂里的事也表现出十分浓厚的兴趣，尤其是和文学沾点边的。
夜幕降临，华灯初上。正是蒋奶奶挑灯夜读的时间。一本书读完，她开始刷牙漱口，我倒好了热水，用手试了试水温，不冷不热正好。接着照顾她洗脸、洗脚。
临睡前这段时光美好而隽永，即使是现在想起来，那温暖朦胧的灯光，那慈祥秀美的面容，那循循善诱的话语，那祖母般的怜爱，还总能让人感到意犹未尽。我俩躺在各自的床上，谈论的话题往往是不拘一格，有时候是社会热点，有时候是厂里的人文趣事，无论怎样，交流的内容一定是令人轻松愉快的。
“英英，今天厂里工作顺利吗？说说厂里最近发生的新鲜事。”
“挺好的，蒋奶奶。就是我们检验科科长新作了一首诗。”
“你们科长还能做诗？”蒋奶奶饶有兴致地问。
科长是纺织学院的研究生，作为特殊人才引进到我们厂的。他写的诗前半部分我记不清了，最后两句还是很有气魄的。想到科长的诗作，我顿时来了精神，披上衣服腾地一下子坐起身，清了清嗓门：“啊！我们比牛顿还牛，比梵高还高！”我用高亢的声音饱满的情绪朗诵了科长的“大作”。
隔着敞开的房门，听了我的朗诵，她一定觉得很诧异。大概从未听过如此随性不按平仄押韵而创作的诗：“这就是你们车间主任做的诗，看来你们主任还是个有想法的人。”明知这首诗语句既缺乏优美又欠声律，蒋奶奶并没有做评论，睿智的她深知一句不经意的否定，会让一个文学爱好者的梦想瞬间毁灭。
暂短的静默后她又开启了今晚另一个话题。
“英英，你别看我年纪大了，可我并不排斥新生事物。你们年轻人喜欢的文艺节目我也喜欢。电视上小虎队的载歌载舞的表演形式我就很欣赏。还有央视的青歌赛我一届都不落。美声唱法、通俗唱法和民歌唱法各有特点。”
“我也看……更喜欢听那些文化名人的精彩点评……”我说罢，便觉睡意袭来，随即带着一身的疲惫进入梦乡……
……书桌上稍显凌乱的书稿，还是被细心的蒋奶奶发现了。我也因此获得了她的首肯，可以自由出入她的书房。朝南的书房是套房中最大的一间，窗台上摆放着几盆婀娜多姿的兰花，宽大的书桌占据着房间中间的位置，在书桌的左侧并排立着两个书架。书架是陕师大给教职工统一配发的，经过岁月的打磨，上面的油漆斑驳淋漓显得很有年代感。摆满了书的书架，层层叠叠像一堵墙。我顺手在中间的隔层上抽出了一本书，倚在书架一侧阅读，不疾不徐。合书时我不经意地瞥见扉页上知名作家的签名。带着疑惑和不解，我赶忙从书架上又抽出几本书匆忙翻看扉页，这一看不由得我大惊失色，突然有一种讳莫如深的感觉。因为这几本书的扉页上几乎汇集了现代所有著名作家的签名田汉、端木蕻良……还有蒋宛茹雅正、蒋宛茹惠存……等极具文人风格的留言。这些现代文学巨匠难道都是蒋奶奶的挚友?心里一阵紧张，慌乱中几本书从手中滑落。
听到书房内异常的响动，屋外传来她柔和而关心的声音“英英，发生什么事了？”。
“……没什么，……刚才掉下了几本书。”
我赶忙弯腰将那几本书捡起，蒋奶奶进来的时候，我正在书架整理。
她走上前凑近仔细看了看说：“你也喜欢这些书？”
我愣愣地点点头。
“这些书都是作者赠送给我的，你应该多看看这些名著。”蒋奶奶的话印证了我的猜测。她和这些耳熟能详的著名作家都是挚友。
她又转身在书架的上层拿出几张报纸，一边递给我一边说：“这些报纸是你父亲前几日拿给我看的。”我接过报纸一看：《劳动节见闻》、《战高温、夺高产》、《向国庆节献礼》，的确是我几个月来在厂报发表的文章，我脸一红，心想父亲怎么能随便拿我的文章给蒋奶奶看呢？这几篇可都是名副其实的拙作。
“确切地说这几篇应该是通讯报导，能在厂报发表就说明你已经具备了基本的写作能力。虽然只是内部报刊，有的文字仍需要打磨和润饰，如果能在语言上再讲究些，减少连词的使用，免去一些赘述，将会更好。用思想的燃烧和跳跃来讲故事，效果一定会比平铺直叙生动些。”
不愧是中文系的教授，我心悦诚服。
“蒋奶奶，您说地很对！科里的同事已经不止一次地提醒过我，说我的文章像流水账，白开水一般素然无味。”
“你平时要多读唐诗宋词，没有谁不熟悉诗词而文章写得好的。这里面不可能有捷径走，诗词的秘密在于提炼优美的形象。你的目光不能着眼于此，要尝试着写小说和散文。”
“我从来没想过写过小说和散文。”
“为什么不尝试呢？写你祖父从天津来西安创办*工厂以及家族的变迁，包括你富有传奇色彩的父亲。”
“这些您都知道啦!”我投去敬佩的目光。
“我去校人事处查看过你父亲的档案，你父亲调入师大体育系不到五年的时间，就训练出陕西省大学生运动会男子米栏88年、89年两届冠*。填补了师大在田径主要项目上的成绩空白。除此之外，还要把目光