蜉蝣掘阅麻衣如雪
蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，於我归息。
蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，於我归说。
我初见先生于呼兰河畔，在翻滚着燎原的火烧云里，把童趣的天真倒映出森罗万象。以有意的无心之举，将冯歪嘴子的米糕、团圆媳妇的悲惨，二伯的市侩，如旧房子的*瓜般肆意狂放地爬满红砖堆砌着的旧墙。已逝的作者，用日复一日，可有可无的烟火气，诱惑着读者用临门一脚，踢倒矮墙，跌入北国的荒凉，陷进用外在的热情，击退寒凉的呼兰河居民的心迷宫中，彷徨复彷徨。
呼兰城缔造了一个另类，注定用如云的漂泊点燃闪电的另类。“她被父母生下来，没有什么希望，但也吃不饱，也穿不暖。逆来的，顺受了。顺来的事情，却一辈子也没有。”在这本书的结尾，为还在憧憬着的后半生奠基，灵*深处对爱意炽烈的渴望，镀上一层层极北的荒凉，朝生暮死，与我归说。
情爱往事
比起电影的本名“萧红”，我更愿意称这部电影为《萧红的情爱往事》。当我看见她与封建家庭的订婚对象汪恩甲同居于哈尔滨时，电影中的解读是需要汪家的钱财继续在北平的学业，但我想是与过去的一次妥协，生于呼兰河的姑娘对曾被称为家的地方，经三年的风霜之后，一头扎入怀中。然天妒之人，令其永生不得低头，第一次她得到身怀六甲，被弃于旅店杂物间，糟糠之妻，不过敝履。于绝望之中，见一束微光透入天窗，令人惋惜的不过萧*悄吟，共患难不得同富贵。“我是个孕妇，确实没有钱，你想拿我怎样，我便怎样。”当最近的热词“摆烂”出现在电影中，如萧红所言，在命运面前逆来顺受反而是活着的力量。
电影的切入点在于萧红漂泊一生无所期望的情感史，不排除有强行吸引现代观众的嫌疑，毕竟大众很少能拒绝“逃婚还两次怀着别人的孩子找到接盘侠的叛逆女作家”这样一个具有颠覆性的命题。在观看电影的时候，萧红似乎总是陷在渴望爱与害怕被抛弃的两个困境中书写苦难。我也始终搞不明白，为何她总是怀着一个男人的孩子而奔向另一个男人，却又在一切安稳后渐行渐远。
“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自以为得意。不得意又怎样？人生本来就是苦多乐少”
“晚来偏无事，
坐看天边红。
红照伊人处，
我思伊人心。
有如天边红”
第一次，逃婚，陷入饥寒交迫，困顿于北平街头。
第二次，重投逃婚对象。生死场上，凡他人所赠皆是美好的，若感恩戴德地去领受，便无一样是不可亲的。否则也不会怀着他的孩子，在旅馆抵债的阁楼上，欠下六百大洋。
第三次，救世主萧*的出现，她说，我就像是一根被他划过的火柴，逐渐燃烧成灰烬，然后再看着他划另一根火柴。
第四次，在端木的身上，找到了那束唯一的崇拜的热烈的目光，为此，她怀着萧*的孩子毅然与其分道扬镳，与端木正式结婚。然后被弃于扬子江畔，死于南国香港。
这么看来，片子不该叫《萧红》，而应该叫《萧红的那些情爱往事》。不可否认，爱情对其一生影响巨大，但片子却始终只能叫人记得萧红的这点情事，所以，对表现萧红情殇连连苦难不断的一生总有点隔靴搔痒之感。还有那些想努力文艺却失败的台词。比如，萧*抚摸着女人的脸庞说：“让你这样美丽的女人流泪，这真是一种罪。”再比如，鲁迅先生竟对萧红说：“你们俩就像是两只刺猬，靠的近了就会互相伤害，离远了，又会互相需要。”
滑动查看下一张图片
“生前何必久睡，死后自会长眠。”
“漫天星光，满屋月亮。人生何如，为什么这么悲凉？”
“他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。逆来的，顺受了。顺来的事情，却一辈子也没有。”
女人陷入苦难，看得太多太多，娜拉出走以后还是要面对衣食住行，电影里也说了，肚子干瘪的滋味是那种会叫人想做贼的羞愧。可惜，这部电影无法给我这样的悲痛感。女人的战争，总是杀敌八百，自伤一千，或者同为女人，互相为难，刹那芳华，落尽萧红。凋敝总是情有可原，但不能因为她是战火下的女人。
如鲁迅先生所言：“浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。”她浓墨重彩的笔画，不应该在一场场爱情的纠葛，虽然这些爱的渴望也缔造了萧红。也如她所料的“我在想，我写的那些东西，以后还会不会有人看。但是我知道，我的绯闻，将会永远流传。”
*金时代
“他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感到寒凉就在他们身上，他们想退去寒凉，因此而来了悲哀。”
”在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死”
“哭声刺心一般痛，哭声方锥一般落进每个人的胸膛。一阵强烈的悲酸掠过低垂的人头，苍苍然蓝天欲坠了!”
理想主义者的悲歌当与风同行，“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自以为得意。不得意怎样？人生是苦多乐少。”若想理解这种骄傲，不可错过《生死场》。网评这个作品不算成熟，但是它有原始的生气，有整个生命在跳动，有对残酷的生活现实毫不回避的生命体验。一个藏污纳垢的民间世界，见万物生机勃发，欣欣向荣。
王婆讲述她如何杀死她的孩子，野狗咀嚼头骨，太阳血一般昏红从朝至暮，蚊虫混同着蒙雾充塞天空。这里不是给亡*们安宁的墓园，这是躁动的、永远也无法安宁下来的世界，在这个世界中，所谓的痛苦和忧愁已经脱离了它本来的意义，变得既不重要但又深入骨髓。过午夜两点半婆子把小孩送到乱坟岗子去！她看到别的几个小孩有的头发蒙住白脸，有的被野狗拖断了四肢，也有几个好好的睡在那里。野狗在远的地方安然的嚼着碎骨发响。狗感到满足，狗不再为着追求食物而疯狂，也不再猎取活人。
《生死场》
”乱坟岗子，死尸狼藉在那里，无人掩埋，野狗活跃在尸群里。太阳血一般昏红;从朝至暮蚊虫混同着蒙雾充塞天空。高粱、玉米和一切菜类被人丢弃在田圃，每个家庭是病的家庭，是将要绝灭的家庭。“
“母亲一向是这样，很爱护女儿。可是当女儿败坏了菜棵，母亲便去爱护菜棵了。农家无论是菜棵或是一根茅草也要超过人的价值”
完全是一幅生命自生自灭、没有人理会没有人关心的图景，这是民间世界的自在的图景。它带着原始的野蛮和血气，就像作品中几次写到的野狗咬死尸，“嚼着碎骨发响”，这是生命跟生命之间的凶残的吞噬，完全是一股令人颤栗的原始状态。作为一个女性作家，萧红能够感受到生活中的这种粗犷和力量，也正是她不同于别人的大气的地方。萧红写了一群不像人的人，可是萧红没有说，这种不像人的人就没有生存的权利。这些人过的都不是正常人的生活，可是，就在这种生活当中，人也有尊严。正如胡风在《读后记》中所说：在一个神圣的时刻，“蚁子似地为死而生的他们现在是巨人似地为生而死了”。
她苟且偷生，在对爱饮鸩止渴的疯狂里，死在了三十一岁，人间笼中的食客当折翼向远方。她的小说缺乏英雄，只是一群“忙着生和死”人们的无意义生活。在这其中又渗透着一股反抗的精神和觉醒的萌芽。不似群星陨，也非孤鲸落，但见天地苍茫，笼罩四野，有一蚍蜉，朝生暮死。
杏林丨书苑
文字：WoodenSky
排版：WoodenSky
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇